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দিত ্ 5 শি 


র্বরী 


গহস| হ্মন্তমনধয ঝপজীবা জ্রতীর মতো 

অব্ার্ ক্ষয়ে ব্যাপ্তি ঢেকেছিলো অত্যন্ত রঞ্নে। 
বিরহের অবরোধে হয়েছিলো! মিলন স্বগত। 
বাস্তববিবাগী সবি গ্রেমাশ্রর মায়াবী অঞ্ধনে 
আচদ্বিতে মনিরবন্, অচিরাং স্বপ্নজাগরক। 

ফলত নিশ্িদ্ত কে তাকে বলেছিলুম সে-দিন__ 
অদ্াণের অত্যাচারে পাক! পাত! ঝরে তো! ঝরুক। 
গনুপ্ত কেণিকুঞ্জে পড়ে যদি পড়ুক তুহিন) 

শু সরোজিনী ছেড়ে উড়ে যাক মগ্মিন্ুপারে 
যাযাবর রাজহংম পুলকিত কুলায়ের খোঁজে) 

তবু কিছু হারাবে না। মরণের অমৃত বিকারে 
স্মৃতির মিমরী বীজ মৃবন্তরে যথারীতি মজে 
অগ্রমেয় পারিজাত কল্পলতাবিতানে ফোটাবে। 
কাল বৈনাশিক বটে, কিন্ত সেও সবনধগে বিশ্বাসী? 
তাই তার গহাচিত্ে মৃতগ্রদীপপরষ্পরা! গাবে 
নিবাত, নিষবণ্প দীধি। ক্ষেমন্কর সে-মৃহাসম্যামী 
ৃত্তিবিবনতিত শূন্যে চ'লে গেলে কর্ষের গ্রসাদে, 
অপূর্ব তীরধযাত্রী যুগে যুগে পুণ্য গীঠে জমে 
ূমাঙ্ধিত চিত্টৈত্য ত'রে নেবে বায গরবাদে। 


৪ 


উত্তরফান্তনী 


অনেক শতাবী কাঁটে। প্রকীর্তিত সে-কন্দরে ক্রমে 
বাছুড় বানায় বাসা; কালপেচা আনাচে কানাচে 
ইছুরের ধ্যান করে) কোণে কোণে অর্ধতুক্ত শব 
লুকায় হিসাবী শিবা; ভূমিসাৎ বিগ্রহের কাছে 
মহীলতা জোট বাঁধে ; মধ্যে মধ্যে তুষ্ট জরদ্গব 
জুড়ায় অগ্ের জালা কণ্টকিত দ্বারদেশে বসে । 
তাদের পুরীষে, ক্লেদে অতীতের সার্থক প্রতীক 
চাঁপা পড়ে নিরন্তর; নোনা লেগে চুর্ণলেপ খ'সে 
হাসে অস্থিসার শিলা । সুখশ্রান্ত ধনী নাগরিক 
কচিৎ সদলবলে আসে বনভোজনে সেখানে 
পণ্যন্ত্ীর হাত ধ'রে; আহারান্তে রংমশাল জেলে 
ভিত্তিগাত্রে চেয়ে থাকে, কলঙ্কিত কবন্ধ যেখানে 
দলে বৈদেহীর উরু ; ছেঁড়া পাতা, ভাঙা টিন্‌ ফেলে 
সায়াহ্ে শহরে ফেরে । প্রদোষের নির্ধেদ বাড়ায় 
বিক্ষিপ্ত অঙ্গার, ভম্ম, অতিক্রান্ত উত্সবের গ্লানি । 
তার পরে হাওয়া ওঠে, শুকতারা হঠাৎ হারায়, 
দুঃস্বপ্নের বিপ্যয়ে নিশি জাগে শুধু অন্ধ হানি ॥ 


সংশয় 


রূপসী ব'লে যায় না তারে ডাকা) 
কুরূপা তবু নয় সে, তাও জানি; 
কী মধু যেন আছে সে-মুখে মাখা । 
কী বরাভয়ে উদ্ধৃত সে-পাণি ॥ 


খেলে না ফণী দৌছুল বেণীমূলে । 
চাচর চুলে ভ্রমর গমরে না। 

অলকে তবু মলয় যবে বুলে, 

বেড়েছে, ভাবি, বিধির কাছে দেনা ॥ 


ঝলে না কালে চপল! চল চোখে । 
অগাধে তাঁর জলে না ঞরবতারা। 
সে-দিঠি তবু রচির কী আলোকে; 
কী বাণী রহে রহসে ভাষাহার! ॥ 


বাজে না বাশি বেহাগে তার স্বরে 
গভীরাতে মুরজ নাহি ফুটে) 

অসার কথা তথাপি সে-অধরে 
বেদের চেয়ে গভীর হয়ে উঠে ॥ 


৯১ 


উত্তরষাস্তণী 


উদয়-রাঙ| নির্বরিণীসনে 
অতুলনীয় সে-ছল-ছাওয়! হাসি 
বাসনা তবু। হঠাৎ আগমনে 
চকিত খুশি সে-মুখে পরকাশি। 


কাল্স। তার মুক্তামাঁলাসম 

গহন রঙে নহে তো ধুগছায়া। 
তথাপি চাহি উপেক্ষাতে মম 
ভাম্ুক লোরে বজ্রাহত কায়া ॥ 


বক্ষে তার যুগল হেমগিরি 
নির্বামিত করে নি মুণালেরে 
শ্াচল তবু অনামা কলি গীড়ি 
কী পরিমল সঞ্চে ফেরে ফেরে ॥ 


অতন্থতরে করে নি রচন! সে 
ত্রিবলি সিড়ি কুটিল কটিতটে , 
সতত তবুক্ষামার আশে-পাশে 
টক্কারিত কুন্থমধন রটে ॥ 


১২ 


সংশয় | 


মেখলা-ঘেরা গৃথুন প্রোপিভারে . 
মরালমম নহে সে মদালসা 
তথাপি থু দেহের আড়ে আড়ে 
ক্ষণেন্ষণে চমকে কী লালম|। 


কাম-রেধুবিছানো মরণী তো 
সথনাভি হতে ছুটে নি অভিযানে 
কদলী-উর-তোরণ-নশোভিত 
রন্ধকাম অমরাবতীপানে। 


বিজয়ী মন তথাপি সেথা থামি 
মোক্ষ মাগে পরম পরাজয়ে। 

ভালে! কি তবে বেসেছি তারে আমি? 
বিজ্ঞ হিয়া শিহরে তাই ভয়ে? 


ব্যবধান 


তোমারে বোঝার বুদ্ধি আজও মোরে দেয় নি বিধাতী| | 
তাই যবে চন্ত্রকান্ত নয়নের কৃষপন্ম পাতা 

বিশ্ষারি তাকাও তুমি মাঝে মাঝে মোর মুখপানে, 
আমি আত্মহারা হই, দে-নিগৃঢ় চাহনির মানে 

ধরিতে গারি না শুধু অন্যস্ধে জাগে কত স্বৃতি: 

কে কবে অনই চেয়ে জাগতিক বঞ্চনার রীতি 
আমারে শিখালো যেন; অমনই পল্লবঘন আঁখি 
অমৃতের আশা দিয়ে পারিজাতকৃথধে মোরে ডাঁকি। 
অনিকাম বিমংবাদে বারবার হলো! গণ্শ্রম 

পলাতক মন্ধবিনয়ে | 


একবারমাত্র ব্যতিক্রম 
ঘটেছিলো! সে-বিধির : হ্মেস্তের উর্ঘশ্বাম মাঝে 
উ্বান্ত কালের গায়ে বিশ্ীর মীর যবে বাজে 
আচ্ছন্ন মাঠের প্রান্তে, পরিব্যাধ মৃত্যুর ছায়ায় 
আগন্তক তমন্থিণী আপনারে অচিরে হারায় 
নিশ্তৈল দীপের মতো মানুষের নিরাশয় মন 
আছাড়ি-বিছাড়ি নেবে, কোনো এক সন্ধ্যায় এমন-_ 
ুগান্তে, জনমান্তে যেন--শাগ্রষ্ট কে এক উর্বশী 


১৪ 


ব্যবধান 


অন্ততদ্দীপ্ত উক্ধাসম করপুটে পড়েছিলো! খসি 
অধরার মৃক বার্ড! মর্ত্যরজে করিতে সঞ্চার। 
সে-দিনে মুহূর্তকাল অবচ্ছিন্ন শরীর আমার 
অম্লান, অনন্ত বীর্য্যে উঠেছিলো উচ্চকিত হয়ে; 
অনাছ্য ওক্কারনাদে জেগেছিলো প্রতন হৃদয়ে 
চিরঞ্জীব পুরুরবা ॥ 


কিন্ত কোনো কথা কহে নি সে। 
বলে নি আপন নাম; সনাতন অন্ধকারে মিশে 
নিঃসঙ্কোচ জৈব ধর্দে করেছিলে। মোরে সম্প্রদান 
অনির্ববচনীয় তন্ু। ব্যষ্টির প্রাকৃত ব্যবধান 
তাই তীর্ণ হয়েছিলো নির্বাণের অখণ্ড শাস্তিতে; 
মোদের বিশ্িষ্ট আত্ম! জাতিম্মর দেহের ইঙ্গিতে 
প্রাক্তন প্রবৃত্তিপথ খুঁজে পেয়েছিলো৷ অকস্মাৎ; 
অসম্ভূতির এঁক্যে ঘুচেছিলো৷ বহর ব্যাঘাত ॥ 


সে-দিব্য মিলনে তুমি অধিকার দাও নি আমারে । 
তোমার বিশ্রন্ধ বাক্য তাই মোর রুদ্ধ চিত্তদ্বারে 
বৃথ! করাঘাত হানি নিরস্তর ফিরে ফিরে যায়। 


১৫ 


উত্তরফান্তনী 


তোমার সান্নিধ্যে তাই বসে থাকি আমি মৌমপ্রায় 
সৌজন্যের ঘটাটোপে আপনারে পাকে পাকে ঘিরে 
যে-দিকে তাকাই দেখি নিরাশ্বাস বুদ্ধির তিমিরে 
মোদের বিয়োগধন্শী চৈতন্তের চক্রচর কণা 

স্বতন্ত্র জালার কক্ষে নিরুপায়ে করে আনাগোনা । 
তুমি চাও মোর মুখে, আমি তব মুখপানে চাই : 

এই ভাবি বুঝিলাম, এই ভাবি কিছু বুৰি নাই ॥ 


প্রতিদান 


ওগে! গরবিণী, সজ্বে তোমার 

যত উপবাসী নিত্য জুটে, 

আমি তো! তাদের এক জন নই, 
চাবে! না ভিক্ষা চরণে লুটে । 

তা বলে ভেবো না ক্ষুধা নেই মম, 
জানি না অভাব নিষ্টরতম, 
আশা-নিরাশার দোছুল দোলায় 
নামি নি পাতালে, উঠি নি কুটে। 
প্রতিদানহীন দান নিতে তবু 
আসি নি লোভীব সঙ্গে জুটে ॥ 


বহু বার বিধি বহু দ্দিক হতে 
বহু বঞ্চনা করেছে মোবে । 
খণে খণে তবু অলোকের নহে 
জীবন আমার গিয়েছে ভরে । 
কপট পাশায় পৃথিবীপতিরে 
বনে পাঠায়েছে অবনত শিরে ? 
দ্বৈরধরণে তারই মাহাত্ম্য 
দিয়েছে আবার হিগুণ কনে । 


১৭ 


উত্তরফান্ধনী 


শাপ ও আশিস্‌, সুধা আর বিষ 
একত্রে বিধি বিভরে মোরে 1 


যদিও আজিকে সম্পদহীন 

পথে পথে ঘুরি মৌন ছুখে, 

তবু অব্ূপের অক্ষয় স্থতি 

সঞ্চিত আছে আমারই বুকে । 
আমি জানি কোথা কোন্‌ পন্ধলে 
সোনার সবিভা তিলে তিলে গলে, 
বকুলবনের কোন্‌ কোণে শশী 
দেখে মুখছবি মুকুরে ঝুকে । 
তারার মালায় ষে গণে প্রহব, 
অতন্দ্রিত সে আমারই ছখে ॥ 


যদিও আজিকে বীতনিহশ্বাস, 

দীর্ আমার মোহন বেণু, 

তবু হয়েছিলো সে-স্থরে দিহ্ছি, 

যা শুনে অষ্ট কল্পধেচ্ 

ফিরে আসে গোঠে গোধুলিবেলায়, 


৯৮৮ 


প্রতিবান 


চপলত। জাগে রাধিকার পান্থ, 
মধুমালতীর বন্ধ্যা শাখায় 
উড়ে এসে.লাগে স্থজনবেখু। 
দেবতার! রাতে ছ্বীপ্র নয়নে 
শুনে গেছে মোর দিব্য বেণু ॥ 


যেই বিভীষিকা ছায়ার সমান 
ফেরে অহরহ কূপের পাছে, 

বহু বার তার আকার, প্রকার 
ব্যক্ত হযেছে আমার কাছে । 
আমার মনের আদিম আধারে 
বাস করে প্রেত কাতারে কাতারে । 
প্রাকৃ্পুরাণিক বিকট পশুর 
দ্ায়ভাগ মোর শোশিতে নাচে । 
সমুখে মরুর মরীচিকা ডাকে, 
প্রলয়পয়োধি গরজে পাছে ॥ 


খিল হলেও আমার নয়ন 
দিব্দৃ্টি তাতেই বাজে । 


১৯ 


উত্তরফান্তনী 


আমি জানি কেন নিগুড় বেদন! 
নবপ্রণক্বীর মরমে বাজে । 
নিম্মিত আমি পরশপাথবে ; 
স্বন্ময়ী হয় সোনা মোর করে । 
জানি উর্বশী চিরযৌবনা 
কারে পরখিতে জরতী সাজে । 
বুঝি আমি কোন্‌ নিগম অর্থ 
ইতরের অপভাষায় রাজে ॥ 


তোমার প্রাণের পরতে পরতে 
যে-অনাম তৃষা গুমরি কাদে, 
অন্কম্পায়ী জীববীণ। মোর 
ঝঙ্কৃত আজ সে-অন্ছনাদে । 
অচিন পথের দৃতরূপে তাই 
প্রতি দিন এসে ছুয্সারে ঙ্লাড়াই ; 
অভাবনীয়ের আহ্বান নিয়ে 
অবাক্‌ নয়ন তোমারে সাধে । 
নিত্য জালার কলুষকালিমা 
জানি % তাই হিয়া দরদে কাদে ॥ 


মগ 


প্রতিদান 


নিয়ে যাবো! আমি তোমারে যে-পথে, 
সে-পথে একাকী যায় না যাওয়া; 
পদে পদে তার কাটার আঘাত, 
পাকে পাকে হাকে পাগল হাওয়া ; 
হিতবুদ্ধির তড়িৎ ভ্রকুটি 

দূর দিগন্তে উঠে ফুটি ফুটি; 

ভ্রমে আশে-পাশে হিংসালু শিবি ; 
পশ্চাতে আর যায় না চাওয়।। 
সর্বহারার ছর্গম পথে 

নিয়ামক বিনা যায় না যাওয়া ॥ 


তবু পরিহরি বিত্তের মোহ 

রিক্ত অয়নে দাড়াও নেমে । 
তোমার ত্যাগের দাম ধরে দেবে 
অনির্বচন অমর প্রেমে ; 

নিয়ে যাবো যেথা নেই দেশ-কাল, 
নেই ব্যাধি-জ্বরা, ক্ষয়-জণ্াল, 
সত্য যেখানে স্বপ্রস্থ্ষমা, 

ভেদ নেই যেথা সীসায় হেমে। 


২১ 


উত্তরকান্তনী 


স্বার্থপরের অর্যেবর লোভ 
ত্যাগ করে এসে নিভৃতে নেমে ॥ 


মোদের সমুখে নন্দনবন 
'আগলমুক্ত আবার হবে; 

রবে পদতলে অলকানন্দা, 
ইন্দ্রধন্ছর তোরণ নভে । 

রচি ফুলশেজ চ্যত পারিজাতে 
পীযুষপেয়াল তুলে দেবো হাতে । 
উধাও মলয় হ্যলোকে-ভূলোকে 
মোদের প্রেমের কাহিনী কবে । 
মোর অসাধ্যসাধনে, মানবী, 
নিশ্চম্ম তুমি সিদ্ধ হবে ॥ 


সই 


মৌনব্রত 


আজি ধূল! ঝেড়ে বেড়ে, পুরাতন পুঁথি খুঁজে দেখি 
রূচিলাম যত গান, সে-সকলই মিছে আর মেকী, 
নিরুদ্দি্ই অতিকথা, নিরর্ক বাক্যের জগ্রাল। 
বিলুন্তিত শবাধারে অসংহত, অনাম কঙ্কাল 
পরিহরি অবজ্ঞায়, মহাকাল করেছে যে চুরি 
প্রতীকের পরমার্থ, অবিকল পদের মাধুরী, 
উপমার অস্তদধাপ্তি, উতপ্রেক্ষার নিগৃঢ আকৃতি । 
কেমনে এখন ভাবি কোনো চিরস্ুন্দরের দূতী 
পেয়েছিলো এক দিন অসম্ধদ্ধ এই ধ্বংসন্তুপে 
অমর আত্মার সাড়া; উচ্চকিত প্রতি রোমকৃপে 
অকন্মাৎ জেগেছিলো প্রাণদ, প্রণব প্রতিধ্বনি 
এ-বিলগ্ন শব্চয়ে ; অন্ধ অবচেতনার খনি 
বৈছাতিক ব্যঞনায় হয়েছিলো ক্ষণেক ভাস্বর ? 


নৈরাশ্তের নিরুদ্দেশে হারায় কি তাই কস্বর 
যখনই বলিতে চাই আত্মকথা তোমারে, হন্দরী? 
তোমার অগাধ দৃষ্টি থামে যেই মোর মুখোপরি 
সনির্ববন্ধ জিজ্ঞাসায়, তৎক্ষণাৎ বুঝি মনে মনে 
এ-বারেও যা গাহিবো, যাযাবর কালের লুঃনে 


সত 


উত্তরফাস্তনী 


অনর্থক প্রলাপে তা অচিরাৎ হবে পরিণত। 

জানি, জানি স্থনিশ্চয় এ-বারেও পূর্ববকার মতো 
আত্মপ্রকাশের চেষ্টা সর্বংসহা ধরিত্রীর ভার 

অনশ্বর অবস্করে পরিপুষ্ঠ করিবে আবার । 

ব্যয় হবে বুথ! বাক্য, লঙ্জাকর আত্মনিবেদনে 
কাটিবে না ব্যাসকূট । তার চেয়ে তোমার আননে 
এমনই অবাক চোখে চেয়ে থাকা শত বার শ্রেয়।__- 
সংক্ষিপ্ত ভাষার শক্তি, নীরবতা অক্ষয়, অমেয় ॥ 


৪ 


নিরুক্তি 


আমারে তুমি ভালোবাসো না ব'লে, 
ছুঃখ আমি অবশ্যই পাই, 

কিন্ত তাতে বিষাদই শুধু আছে, 
তাছাড়া কোনো যাতনা, জ্বালা নাই ॥ 


জনমাবধি প্রণয়বিনিময়ে 

অনেক বেলা হয়েছে অবসান ; 
বেজেছে ফলে কেবলই বুথা ব্যথা, 
পারি নি কভু করিতে বরদান ॥ 


এ-ভুজমাঝে হাজার রূপবতী 
আচন্দিতে প্রসাদ হারায়েছে ; 
অমরা হতে দেবীরা সুধা এনে, 
গরল নিয়ে নরকে চলে গেছে ॥ 


অযুত নারী, তাদের প্রতিশোধে, 
জাগায়ে লোড হেনেছে অবহেলা ; 
সাহারা, গোবি ছেয়েছে ভাঙা? পণে, 
মরমহিমা হয়েছে ছেলেখেলা ॥ 


৫ 


উত্তরফান্তনী 


অস্থয়া বুকে করেছে মাতামাতি 
ঝড়ের রাতে বিজুলিঝলাসম ? 
চিনেছি তাতে আপন নীচতারে, 
টুটেছে মান, উঠেছে বেড়ে তম ॥ 


মিলনে ক্ষুধা মিটে নি কোনো কালে ; 
কামনা শেষে মিশেছে এসে কামে । 
অন্ধ আশা রুদ্র বিরহেরে 

ভাববিলাসী করেছে পরিণামে ॥ 


হয়তো. তাই তোমার অনাঁদরে 
আজিকে আমি হই না বিচলিত ; 
শিখেছি ঠেকে ব্যর্থ ভালোবাঁস', 
কালের কাছে অতন্থ পরাজিত ॥ 


হৃদয় তবু বিষাদে ভরে ওঠে 
নিরুদ্দেশ শৃন্যে যবে চাই ) 

পাই না ভেবে শাস্তিতে কী হবে, 
সাধনাতে যে সিদ্ধি হেথা নাই ॥ 


সঙ 


নিরুক্তি 


নন্দনের বন্ধ ছার, জানি, 

যাবে ন! খুলে তোমাঁর করাঘাতে ; 
অস্ত যোগে প্রেতের কানাকানি ; 
ঘুচাবে ভেদ তৃপ্তি-শোচনাতে ॥ 


তথাপি মিছে আত্মসমাঁহিতি ; 
নিরাসক্তি আসক্তিরই ভেক 
নাস্তি যার পৃষ্ঠে, পুরোভাগে, 
সমান তার বিবেক, অবিবেক ॥ 


আত্ম। সদা স্বগত, একা বটে, 
তাই কি হেয় দেহের পরিচিতি ? 
থাক না তাতে তৃষিত অচিরতা, 
বাকী যা কিছু, সবই যে অন্ষমিতি 


ত্খ 


অহৈতুকী 


কিছুই হয় নি আজ। সে কেবল ছিলে! নিরুদ্বেগ 
মোর ক্ষিপ্র পরশের চমত্কৃত নম্র নিবেদনে ; 

অস্তগূণ্ট আহ্বানের বৈদ্যুতিক রহস্তলিখনে 

উঠে নি উদ্ভাসি তার নয়নের নির্বচন মেঘ; 

আসন থাকিতে পাশে সে-দিকে সে তাকায়ে দেখে নি। 
গাঢ সদালাপে তার অবকাশ আসে নি বারেক; 
সংবৃত বক্ষের তলে নিঃশ্বাসের রুদ্র অতিরেক 

পদ্দকে পড়ে নি ধরা, তার কাছে দুঃসহ ঠেকে নি ॥ 


কিছুই হয় নি আজ। তবু জাগে কী শোক মরমে ঃ 
অনাথ সাধ্বীর মতে। ধর। ঘেন ধায় অধঃপাতে ; 
নিহত স্থন্দর শিব অনুচর পিশাঁচের হাতে । 

অরাজক চরাচরে উচ্ছজ্ঘল বিভীষিক। ভ্রমে ॥ 


মনে হয় একা আমি ।-_পরিত্যন্ত ভিটার জগ্তালে 
পুরস্ত্রীর গ্রসাধনী ফেলে গেছে কার! যাত্রাকালে ॥ 


1৮ 


মরণতর্ণী 


মরণ, তোমাঁর উদ্দাম তরী 
লেগেছে কি ফের ঘাঁটে ? 

শুনি কি তোমারই বিদেশী বাঁশরী 
তেপাস্তরের মাঠে? 

আজ যদি তুমি এসে থাকো? ঠিক, 
তুলে দেবো সবই তোমারে, বণিক 
প্রাণের পসর। ফেরি করে আর 
ফিরিবো না ভাঙ] হাটে । 

মরণ, সোনার তরণী তোমার 
ঠেকেছে কি মোর ঘাটে ? 


এসেছিলে তুমি প্রথমে যে-বার, 
ভারী ছিলো মোর বোঝ; 
বুঝি নি তখনো জীবনের সার 
কেবল তোমারে খোজা ; 
লোভী পরমায়ু নরনারায়ণে 
বেচে নি তখনো মুখচুম্বনে ; 
জানি নি তখনো কত নিক্ষল 
ছায়ার সঙ্গে যোঝা ঃ 


২9) 


উত্তরফাজ্কনী 


জীবযাত্রার সধূম অনল 
জ্বালে নি মানের বোঝা ॥ 


ছিলো ষে তখনেো। আশা কতিপয়, 
মিটে নি কর্মতৃষা ; 

শিখি নি অস্ভে পরিণত হয় 
পরাজয়ে বিজিগীষু। 

দেখি নি অপার €ঘপসাগরে 
মর্ত্যমাকষ এক বাস করে ; 

বুথা প্রাণপণে খেয়াঘাট বাধা, 
আধারে মিলে না দিশা ; 

বুঝি নি সমান হাসা আর কাদা 
্বপ্র অমুন্ততৃষা ॥ 





আমার প্রেমের অধ্যপ্রদানে 
অপারগ সেও, জানি ; 

আমিও বুঝি না সে-মৃক নয়ানে 
লিখিত কী গুড় বাণী । 

বাহিরে তাকায়ে সে যে দেখে শুধু 


৩০৩ 


মরণতরণী 


চারি পাশে মোর মরু করে ধূধৃ; 
আমি অবলোকি তাঁর করপ্ুুটে 
দলহীন মালাখানি । 
বকুলফোটানে সে-চরণে লুটে 
ধূলাই মাখিবো, জানি ॥ 


পথে পথে ঘুরে ছেঁড়া থলি পৃরে 
যা কিছু করেছি জমা, 

তুমিই, উদার, দাম দিবে তার, 
করিবে দীনতা ক্ষমা । 

তাই আজি তব শুভ সমাগমে 
পলাতক গান ফিরে আসে সমে ; 
তাই মনে হয় মঙ্গলময় 
নিরুদ্দেশের অমা ॥ 

চরণে শরণ মাগি, হে মরণ; 
নাও যা করেছি জমা ॥ 


বন্ধু, এবার বোলো না, বোলো না, 
ঠাই নেই ভরা নায়ে”। 


৩১ 


উত্তরফাঁন্তনী 


দোলাও ঢেউয়ের দোছুল দোলন 
আমার অচল পায়ে। 

নির্বাত পালে ঝড় ভবে দাও । 
মাথাঁর উপরে বজে জাগাও। 
মুষলধারার কুশল ঝাপটে 

ধুল! ধুয়ে দাও গায়ে । 

পরিবৃত করি মহাসক্কটে 

তুলে নাও, সখা, নায়ে ॥ 


৩২ 


অননৃতপ্ত 


জাগরূক বীধ্যের বিস্ময়ে 

তূবনবিবাগী রথে শৃন্যদিথ্িজয়ে 

যবে যাত্র! শুরু হলো যুগান্তের অলৌকিক প্রাতে, 
সে-দিন আমার হাতে 

মন্ত্রপূত অসি তুমি করো নি অর্পণ। 

আমার জীবন 

তাই কি নিক্ষল হলে! তীত্র প্াজয়ে, 

উসর, ধূসর অপচয়ে ? 


সে-ুদিনে জানিতাঁম যি 

জালায়ে মঙ্গলদীপ তুমি নিরবধি 

সন্ধ্যার তোরণতলে বসে রবে মোর প্রত্যাশায়, 
তাহলে কি উদ্ধত অন্যায় 

লুটাতো৷ আমার পায়ে. বেণুমুগ্ধ কালীয়ের মতো? 
কালের তস্করসেনা, পিশাচ, প্রথম, 

আমার অলক্ষ্যভেদে করিতে। কি সভয়ে বজ্জন 
সবল্পগ্রাণ সুন্দরের সরণী নিজ্জন, 

তরুণের তীর্ঘযাত্রা নিরাপদ হতোই কি তাতে? 


৩৩ 


উত্তরফাল্তনী 


তোমার সতর্ক রাখী যদি মোরে সে-দিন পরাতে, 
হয়তো! তাহলে 

মোর দিব্য এরাবত সংগ্রথিত তৃণের শৃঙ্খলে 
করিতো৷ না আজি কালপাত; 

মোর বজ্রাঘাত 

আধির চক্রান্তে পড়ে তবে বারদ্বার 

হারাতো না লক্ষ্য আপনার । 

অম্বতের ত্যাজ্যপুত্র পরবশ উত্তরাধিকার 

আবার কি ফিরে পেতো "আপনার গুণে, 

আমাদের দেখা! হতো যদি কোনো আদিম ফাল্ধনে ? 


কী জানি, হয়তো! হতো! তাই। 

অন্তত অমন স্বপ্নে মাঝে মাঝে নিজেরে লুকাই 
বিরাট ব্যর্থতা যবে নৈশ ভূকম্পনে 

অসংহত ধিক্কারবর্ষণে 

উলঙ্গ আত্মারে মোর চায় নিশ্পেষিতে। 
্বয়ন্বরসভামাঝে তুমি যদি মোরে মাল্য দিতে, 
তবে--তবে-] কিন্তু থাক সে-নিরর৫থ কথা। 
কল্পনার কোষাগারে আজিকে যে এসেছে শুন্যতা 


৩৪ 


অননুতপ্ত 


শতমুখ ছুদ্দিনের উৎকোচ জোগাতে । 
আর মিথ্যা অন্থুশোচনাতে 
অস্তম অস্থ্র্ধ্য মোর চাহিবো না করিতে গোপন ॥ 


যদি সেই অনবগুঠন 

তোমার অসহা লাগে, করিবো না তবু অস্বীকার 
যে-পথে চলেছি আমি, সেই ছিলো অভীষ্ট আমার, 
কহিবো না যত ভূল, সে সবই দৈবাৎ। 

আমার অনাদি অমা হয় যদি আবার প্রভাত, 
আপনার ভাগ্যনির্বাচনে 

যদি শুধু মোর ইচ্ছা মান্য হয় নবীন জীবনে, 
তবে আর বার 

বরণ করিবো, জানি, এ-৫দহ, ছুর্ববার, 

এ-উন্মার্গ নিঃসঙ্গতা, উন্ুখর এই বিসংবাদ, 
বিধ্বস্ত বূপের সেবা, অপক্্‌ প্রমাদ ॥ 


আজ আমি জানি__ 
বৃদ্ধির বন্ধুর পথে অগ্রগামী হানি, অন্ধ হানি; 
তার সীমাঁশেষে এসে শান্তি পায় যার! 


৩৫ 


উত্তরফান্তনী 


নিরিক্ত তাদের ঝুলি, পাংশু-ধুলি-ধূঘরিত তারা 
পিপাপায় কণ্হার! আমাব সমান। 

ভগবান 

তাঁদের ক'রেছে ক্ষমা কিনা, 

আমি তা জানি না। 

কিন্ত তার! নিজেদের করেছে মার্জনা; 

যত আবজ্ঞনা 

পদে পদে দিয়েছিলো বাধা, 

ভূলেছে সে-সব তার; মভিযোগ ভয়েছে মমাধা । 
তাদের অন্তরে 

বহিরাশ্রয়িতা নাই; তাই তাবা অষ্টম প্রহরে 
চাঁয়, পায় স্থযুপ্তি যে-বলে, 

সে নহে যোগ্যতা যার ছুশ্ছ্ছ্য শৃঙ্খলে 

মানবতা মরে অপঘধাতে ॥ 


যগ্চপি তোমার সাথে 

দেখা হতে] সময় থাকিতে, 

উন্মুন্্র উষার লগ্নে যি তুমি আদরে রাখিতে 
তোমার বিশ্বস্ত হাত মোর করপুটে, 


৩৩৬ 


অনন্ুততপ্ত 


সিদ্ধির অঙ্কুটে 

সোনার স্বর্গের দ্বার খুলিতো না! তবু; 

মোর ছুস্থ ভবিতব্য রূপান্তর ধরিতো না কভু; 
তাহলেও আজ 

ধূমকেতুসম আমি করিতাম নাস্তিতে বিরাজ, 
ব্বর্চিত অন্ধকার চিরে, 

অসার্থক অপব্যয়ে আপনারে খিরে ॥ 


ভবিষ্য রহনে ঢাক) তুমি আমি জানি ন। কেহই 
কী ঘটিবে কাল প্রাতে। কিন্ত আমি অনুতপ্ধ নই 
আর অতীতের লাগি, আবি উদত্রান্তির তরে। 
উচ্চাবচ বক্র পথে সার] বিশ্ব পরিক্রমা ক'রে 
যে-জীবন তব পদে পেয়েছে বিরতি, 

তার অসঙ্গতি 

নিশ্চয়ই নিতান্ত বাহা, তার ধশ্ম অশ্রুপাত নয় | 
তাই পুন প্রাক্তন বিম্ময় 

জেগেছে আমার মনে, 

লেগেছে নয়নে 

মায়ামু্ধ প্রসাঁদের স্থন্সিগ্ধ কজ্জল, 


৩৭ 


উত্তরফান্ধনী 


দ্বেষ-দ্বিধা-ছন্বহীন, অপ্রত্যাশী মোর অন্তস্তল 
জগতেরে ক্ষমা ক'রে লভিয়াছে জগতের ক্ষমা, 
আবার পেয়েছে খুঁজে নবজাত সৃষ্টির স্থুষমা ॥ 


প্রশ্ন 


সত্য কি বাসো ভালো? 

নয়নে তোমার দেখি যে-রুচির আলো, 
জালাবে কি তাঁতে আরতির দীপ আমার তরে 
মৌন, বিজন, মৌল নিশার নিলাজ ঘ্িপ্রহরে ? 


অতীত দিখিজয় 

আজি কি সহসা পরাভব মনে হয়? 

মাঝে মাঝে সাঝে হত বিত্তের অন্বেষণে 
শৃন্যে কি ধায় উদাস হৃদয় চক্ষের বাতায়নে? 


আমি এলে খোল। দ্বারে, 

ভাবো কি বিগুণ স্থনিপুণ সঙ্জাবে? 

একা ঘরে বসে কথার সহিত গাঁথে৷ যে-কথা; 
দেখ। হলে সে কি অক্ষম লাগে, সার্থক নীরবত1? 


দাড়ায়ে আমার পাশে 

তাকাও যখন তারাখচ। মহাকাশে, 

হয় না কি মনে বিধির আদিম চিত্রলেখা 
বাখানে সহসা চিররহস্থ, সনাতন দেয় দেখা? 


৩৯ 


উত্তরফান্তনী 


মোর প্রেমনিবেদনে 

দগ্ধ ্রয়ের কাহিনী পড়ে কি মনে? 

অদর্শনের নরকযাতন জানাই যবে, 

বেয়াত্রিচে-সনে একাসনে তুমি বসো! কি সগৌরবে ? 


আমি-চ*লে গেলে দূরে, 

রম্য বলে কি চেনো! তুমি মৃত্যুরে? 

প্রলয়শেষের সংবাদহীন বিকর্ষণে 

ছেটে কি তোমার িশ্বজগৎ নিভৃত নির্বাপণে ? 


সত্য কি বাসো ভালো? 

এলাও, এলাও তবে ও-কবরী কালো। 

অনাদি অমায় হোক ত্রিতুবন নিমেষে হারা 

শুধু জেগে থাক নিবিড় নীরবে চারটি নয়নতারা ॥ 


দুঃসময় 


মোদের সাক্ষাৎ হলে! অশ্লেষার রাক্ষসী বেলায়, 
সমুদ্যত দৈবছুব্বিপাকে ।-_ 

আধো-জাগা অগ্নিগিরি আমাদের উদ্ধত হেলায় 
সান্রর স্বরে কী অনিষ্ট হাকে) 

বিচ্ছেদের খর খড়গ কোথ। যেন শাণায় অস্থুরে, 
তারই প্রতিবিশ্ব হেরি মুহুম্মুহছ আকাশমুকুরে : 
বজব্ধবজ প্রভগ্জন রথ রাখি অলক্ষ্যে, অদূরে 
ফুৎকারিছে দিগ্বিজয়ী শাখে। 

আসে নাই সন্ধিলগ্ন, অমা তবু কবরী এলায় 
বৈধব্যের অকাল বিপাকে ॥ 


জানো ন| কি, নিঃশঙ্কিনী, যদিও বা সত্য হয় আজ 
আমাদের অবোধ স্বপন, 

যদিও মা্জন! করে ঈর্ধ্যাপর ক্লীবের সমাজ 
যুগলের অমর্ত্য মিলন, 

তথাপি নিচ্ষল সবই ।__ আমাদেরই ছুশ্শর অতীত 
অতক্কিত ভূকম্পনে বিনাঁশিবে বিশ্বাসের ভিত; 
প্রেতাকুল ব্যবধানে সঞ্ীবনী বাহুর শিষীতু 

ছিন্ন, ভিন্ন হবে অনুক্ষণ; 


৪১ 


উত্তরফান্তনী 


অহৈতুক অপব্যয়, অনুচিত অগ্চনার লাজ 
আস্ফালিবে স্তব্ধ ছুঃস্বপন ॥ 


তবুও ফেরার পথ বন্ধ হয়ে গেছে একেবারে, 
কায়-মনে তোমারেই চাই । 

জানি ত্বর্গ মিথ্যা কথা, তথাপি অলীক বিধাতারে 
রাত্রি-দিন মিনতি জানাই । 

উন্মথি হৃদয়সিন্ধু জনের প্রথম প্রভাতে 

অভুপ্জিত স্থধাভাড অপিলাম মোহিনীর হাতে; 
মৃত্যুর মাধুরী কিন্তু বাকী আছে, এসো আজ তাতে 
আমাদের অমরা সাজাই । 

অসাধ্যসিদ্ধির যুগ.ফিরিবে না, জানি, এ-সংসারে 
তবু রুদ্র ভবিষ্যতে চাই ॥ 


আধার ঘনায় চোখে, তুমি ছাড়া কেউ নেই পাশে, 
অন্তরীক্ষে জমে বিভীষিকা । 

লুন্ধ ভবিতব্যতারে রুদ্ধ করো দৃপ্ত পরিহাসে, 
হাতে হাত রাখো, সাহসিকা। 

তোমার মাভৈ শুনে হয়তো বা লজ্জিত নিয়তি 


৪২ 


দুলময় 


ফিরাবে, অভ্যাস ভুলে, একান্তিক সময়ের গতি, 
মৃত্যুর বিক্ষিপ্ত জাল দিবে বুঝি মোরে অব্যাহতি, 
শাপমুক্ত হবে অহমিকা। 

ন্বজাত ভগবান বির্চিবে কৃতজ্ঞ উল্লাসে 
আমাদের নব নীহারিক! ॥ 


৪৩ 


জন্মাস্তর 


আধখানা চাদ রূপার কাঠির পরশে 
জাগায়েছে তার মুখে কী মদির কান্তি । 
নিমেষনিহত স্বচ্ছ চোখের সরসে 

্রন্ন, তারকা সন্ধানে সংক্রান্তি । 

রেশমী কেশের ঘন, কুঞ্চিত লহরে 

ভর ক'রে আছে অনাদি অসীম বাত্রি। 
নিরাশনিবিড় আযুর অস্ত্য প্রহরে 

কেন এলো আজ অনাহ্ত বরদাত্রী ? 


আলাপন তার নিগুঢ় দিধায় ব্যাহত, 
তবু কী মমতা! লীলায়িত ভূজভঙ্গে | 
আমারই মতো! সে বহু বঞ্চনে আহত, 
প্ধ মিনতি বিজড়িত তবু অঙ্কে । 
সর্বহারা সে, হিম্মা ভর! পীত স্মরণে, 
বহির্ব্বিমুখী, দিবসে উলুকী অন্ধ, 

ডাকে অভিসারে আমারে অমোঘ মরণে, 
তবু সে মূর্ত জীবনের নির্ববন্ধ ॥ 


জানি না কী দিবো, কী চাহিবো তার সকাশে। 


8৪ 


জন্মধস্তর 


বহু বার ঠেকে হয়েছে আজিকে শিক্ষা 
অযাচিত দান দাতার দস্ত প্রকাশে, 

দীন ভিখারীর হীনতা বাখানে ভিক্ষা । 
মত্ত্যের ক্ষুধা মিটে না মজুরি ব্যতীত, 
স্বর্গের স্ধা ইন্মজিতেরই ভোগ্য, 

মোর অসাধ্যসাধনের যুগ অতীত, 

তবে আর কবে হবো ও-গ্রেমের যোগ্য ? 


নামুক অরতি অতএব মোর শরীরে, 
কামনার বানে বাধ বেঁধে দিক ধধর্ষ্য, 
আত্মবোধেশ অন্থরতম অরিবে 
হান্থুক মৃত্যু মহানিদরার হ্হর্য্য | 
হয়তো তবেই নব জনমের প্রভাতে 
অমিত বীষ্যে বিধে অগোচর লক্ষ্য 
জিনে নেবো তারে স্বয়স্বরের সভাতে, 
সম্ভাবনায় হবো তার সমকক্ষ ॥ 


সে-দিনে তে। আব হবে না অপব্যয়িতি 
কিশোর চাদের যাছুকর অভিসন্ধি ; 


৪6৫ 


উত্তরফান্তনী 


চিরস্তনীর চিরাভিলবিত দক্ষিত 
অনাহত ভূজে করিবে সতীরে বন্দী; 
টুটিবে মেখলা, খ*সে যাবে তার কবরী, 
তীব্র পুলকে ঘুচিবে সকল লজ্জা; 
তুঙ্গী গ্রহেরা হবে বাসরের প্রহরী, 
চ্যুত তারাদল বিরচিবে ফুলশয্যা ॥ 


৪৩৬ 


বিলয় 


চিকণ চিকুর তব হবে যবে তুষারধবল, 

রজনীগন্ধার যষ্টি ওই খু বর দেহখানি 

তাকাবে ধূলার পানে, উবে যাবে রতিপরিমল ; 

উত্তর হাওয়ার স্পর্শে ত্রস্ত হাতে অর্গল সন্ধানি 
যে-দিন শুনিবে তুমি পাতা-ঝারা হিম নিরালোকে 
ফেরে মাতামাতি ক'রে আগন্তক মৃত্যু আর ক্ষয়, 
সে-দ্রিনে ছু ফোট! অশ্রু গালায়ে কি নির্বাপিত চোখে 
সহস! ফুরাবে তব সন্তাপের অন্তিম সঞ্চয়? 


বুঝিবে কি, হে স্থমিত1, অতন্র্রিত সে-অমানিশীথে_ 
যে তোমারে চেয়েছিলো পৃণিমার প্রগল্ভ উচ্ছ্বাসে, 
যদি তারে ক্ষণতরে তন্বী তন্থু উপহার দিতে 

তিলার্ প্রভেদ তবু ঘটিতো না শেষ সর্ধনাশে ? 
বুঝিবে কি সে-ছুর্দিনে_ উদাসীন বিধাতার কাছে 
তুল্যমূল্য আমাদের ধৈর্য আর আত্মবিম্মরণ, 

ৃন্ময় বিশ্বের ছুড়ে নটরাজ অহনিশি নাচে, 
চিরপ্রতিষ্ঠার শত্রু ভ্রান্তি নয়, অমোঘ মরণ? 


হেমন্তের প্রান্তে এসে বুঝিবে কি- উত্তরফাস্তনী 


৪৭ 


উত্তরফান্তনী 
উদে নি দিগন্তে তব আকন্মিক নির্ভার প্রমোদে ) 
ইচ্ছা ছিলে! তার মনে আসঙ্গের ইন্দ্রজাল বুনি 
স্বন্দরের পদ্মবনে মত্ত কালহস্তীরে সে রোধে; 
দে জানিতো সময়েরে শুধু গতি পরাজিতে পারে, 
তাই তার মুগ্ধ দৃষ্টি হয়েছিলো আবেগে উতল; 
মে জানিতো বৃথা বাক্য, জগতের শূন্য অন্ধকারে 
শরীরের রূপরেখা আমাদের অনন্য সম্বল? 


নিবিদ ভাষায় যবে নিরাকার নাস্তি বাখানিবে 
অনঙ্গ আত্মার খদ্ধি, বুঝিবে কি সে-দিন প্রথমে 
প্রণয়ের জয়ন্ত ঠেকে গিয়ে যদিও ভ্রিদিবে, 
বদ্ধমূল ভিত্তি তার তবু কাম-কারণ-কর্দিমে ; 
নিরাকৃত মানবাত্মা অঙ্গারিত সৌর তেজসম 
নিঃস্বপ্র নিদ্রায় মগ্ন ইন্দিয়ের প্রাক্তন খনিতে, 
উন্মত্র প্রবৃত্তিমার্গ পারে শুধু ভেদিতে সে-তম, 
পারে শুধু দাহ দেহ দীপ্র বাণী তারে ফিরে দিতে? 


যবে কায়-মনে চাবে নিরুদ্দেশ বসম্তসথারে, 
নিঃশেষিবে ক্ষীণ শ্বাস নাম, শুধু নাম উচ্চারণে; 


৪৮ 


বিলয় 


যাত্রার উদ্বেগে যবে ভাবিবে, সে খেয়াঘাটপারে 
পরাবে মন্দারমাল্য তব গলে প্রেমাভিভাষণে ; 
তখন ন্মরণ কোরো সে জানিতো কোনো খেয়া! নাই, 
ডুবে যায় মৃত্যুতরী জনহীন দ্বীপের সংঘাতে ; 
জন্মপরম্পরামাঝে অমৃত সে খুঁজেছিলো তাই, 
স্থাপিতে পারে নি আস্থা নিরালম্ব, নশ্বর আত্মাতে ॥ 


৪৯ 


মহ?নিশ। 


মরণ, তুমি তো! আনিবেই এক দিন, 
এসো. তবে আজ বেগ । 

দশমীর চাদ. আকাশে. তন্দ্রাহীন 

ভর কনে আছে বীতবর্ষণ মেঘে ; 
সুদুরের হাওয়। কোঁধা নারিকেলবনে 
কার আহ্বান নিবিদ ভাষায় ভণে ; 
রজনীগন্ধ! রয়েছে কী প্রয়োজনে 

প্রচুর পরাগে জেগে; 

শুধেছে বিধাত। চির জীবনের খণ; 
এলো, হে মরণ, এসো। আজ দ্রুত বেগে ॥ 


আজি প্রেঘপীর সুবভিনিবিড কেশে 
দেখেছি তো।নার ছায়া) 

চিনেছি থে তার অবাচিত আপ্লেষে 
কত বিমোহন তব বিরতির মায়!। 
এপঘনো শ্রবণে ধ্বনিতেছে অবিকার 
গাঢ় কণ্ঠের নিক্ুপাধি ঝঙ্কার; 
স্বতিদঞ্চিত ঘন চুগ্ধনে তার 

এপনো শিহবে কায়। ; 


€ও 


বর্কানিশী 


এখনে! জগথ্ লুটে মোর পাদদেশে; 
ঘনাও, মরণ, এই বেলা তব ছায়া ॥ 


কী জানি, হয়তো কেবলই শ্বপন দেখি, 
ফরাবে সকলই প্রাতে । 

প্রগল্ভ পণ অনাহত রঙহিবে কি 
প্রতিদিবপের প্রচণ্ড সংঘাতে ? 
দেবছুবঠতার ধূলামাখা খেলাঘরে 

ভাঙা পুভ্তলি পড়ে রবো অনাদরে, 

সুবু লোভ) কাল দেব কোপের ডরে 
লবে না আমারে হাতে । 

অদ্দির নিশায় ভিক্ষুরে অভিষেকি, 
অন্শোচনায় জলিবে না সেকি প্রাতে? 


ভার চেপে ভালে! আজি তব রসায়নে 
আদ ভূতে ফিতে যাওয়া, 

গুরু শশীবর শান্ত বিকীরণে 

খোলা বাতায়নে স্ৃপ্ত সে-মুখে চাওয়।, 
স্বহুল মলয়ে বর তন্ষথানি ঘিরে 


€১ 


উত্তরফাস্তনী 


কমর কামোদে কামনা জানানো ধীরে» 
ধূলিরেণু হয়ে ঢেকে সারা পৃথিবীরে 
তাঁরণ চরণ পাওয়া, 

ঈর্ধযা জাগায়ে পুরুরবাদের মনে 
এ-মহানিশায় সনাতনে মিশে যাওয়া ঈ 


ৎ 


জাগরণ 


মিলননিবিড় রাত্রি পরিকীর্ণ নিখিল তৃবনে। 
বিরাজে প্রশস্ত কক্ষে তারই শান্তি, তারই নীরবতা । 
চাহি খোলা বাতায়নে, দেখি তারই অনাদি বাঝত। 
মন্মরিছে মুহুম্মু হ্প্াবিষ্ট দেওদারবনে | 


নাই সে-ন্ভূত লোকে নগরের উগ্র উতরো'ল, 
মর্দমভেদী প্রচ্চ। বিষাঁয় না যমকজীবন। 
অলক্ষ্যে অলস নদী করে শুধু &নশ সংকীর্ভন, 
কিন্বা সে নিদ্ডিত, শুনি দুরাগত কালের কল্লোল ॥ 


উদ্দার অলকানন্দা হয়ে গেছে মহাকাশ পার 
ছড়ায়ে নন্বত্র-ফেনা; বেধেছে অসংখ্য জোনাকিরে 
বজনীগন্ধার গুল্ম ; সশ্ষিজিত তাদের মিশ্িরে 
মনে হয় অমাবস্তা। সুদন্মি ণ, সজীব, নির্ভার ॥ 


তোমার চিকণ দেহে বিজড়িত কী দিব্য বুইক 7 
ভাস্বর অলজ্জ কটি, দৃণ্চ কুচ, নিঃসঙ্কোচ উরু, 
অধরে সিতাভ হাসি, মুক্ত বেশে উলে অগুরু, 
সাবলীল আত্মদান লিপ্ধ চোখে এনেছে বক ॥ 


€৩ 


উদ্বন্কা গনী 


দেখিতে পাই না কিছু । তবু ঘেন হয় অন্যান 
অন্ূপ আনন তব চিদ্নাপিত অপূর্ব প্রলাদে, 
প্রতি অঙ্গনন্ধিমাষে নম ছায়৷ কম্ব নীড় বাখেঃ 
সঞ্চিত গভীবে তব নিঃশ্রেয়দ্‌, নিবৃত্তি, নির্বাণ ॥ 


তম্নর আগান্স চিন্ত, গ্রীতত বুদ্ধি, তদ্গত শরীর, 
তথাগত অন্তর্ধামী আত্ম-পর সবায়ে ক্ষমেছে, 
ব্ক্তিতার অবরোধ মুহর্ডেকে চূর্ণ হয়ে গেছে, 
সার্বভৌম যৌবরাজ্জে প্রত্যাগন্ত যঘাতি স্থবির ॥ 


সাঙ্গ কি সহম্্র বব? গঞ্জে নিচে প্রচ্ছন্ন নরক, 
পরশ্রীকাতর ইন্দ্র উদ্ধ হতে করে বজাঘাত ; 
চমকে নয়ন মেলি, তমিম্ার আবিল প্রপাত 
ডুবায় স্বপ্রেরে মোর; শুরু হয় ধেধ্যের পরখ ॥ 


স্থপ্চিশান্ত গৃহদ্ধারে হান! দেয় বিনিদ্র নগর; 
সচকিত নিঃসঙ্গতা বাহুপাশে হরে মোর শ্বাস; 
মন্থর কলের শোতে সত শীক্কত হয় সর্বনাশ ) 
মোদের বিচ্ছিন্ন করে মৃত্যুপম ব্যৰধি দুস্তর ॥ 


€৪ 


মাধবী পুণিম! 


দিনের দহনশেষে নাকীনম পিত স্থুর! লঙ্গে 
মাধবী পূপিম1 যবে দেখা দেয় মোর বাতায়নে, 
আত্মধিক্কারের জাল! শত গুণ হয় সে-সময়ে, 
অবুঝ অন্তর মোর ব্যর্থতার জপমাল! গণে ॥ 


বন্ধুরা বিশ্বয়ে চাহে, প্রতিবাদ কবে সমস্বরে; 
কেহ বা প্রকাশে উদ্বা$ সকৌতুকে শুধায় কেহ বা- 
কবিত্ব আমার ধর, তাই বুঝি কৌমুদীজাগরে 
পেচকীয় ছুঃখবাদ লাগে মোর এত মনোলোভা ॥ 


কেমনে তাদের বলি নই আমি অমরাবিলাসী, 
মর্তের স্চ্যগ্র কোণ একমাত্র অন্বিষ্ই আমা ) 
ব্রহ্ধাণ্ডের হ্ষ্টি, স্থিতি, সে-সবে এ-হদয় উদাসী, 
উান, পতন মম ক্ষণিকার নিষ্ঠায় অসার ॥ 


বিচ্ছেদ-বাদল-রাতে মিলেছিলো যে-শেষ চুক্কন, 
বাকাবে বিফল করে আজও তার নশ্বর স্মরণ ॥ 


৫৫ 


ডাক 


কোন্‌ কালে সেই চকিত চোখের দেখা 
কী জানি সে এখন কোথায় থাকে । 
নিশীথ তাতে তারার চিত্রলেখা 

তবু আমায় তার কাছে আজ ভাকে। 
হয়তো সে-দিন শুধুই দেহের টানে 
তাকিয়েছিলো আমার মুখের পানে » 
ফাগুন কেবল বাহা ববদানে 

কল্পলতার কান্তি দিলো তাকে ॥ 
আজকে তবু আত্মা আমার একা! ? 
জানি না আর কোন্থানে সে থাকে ॥& 


বুঝেছিলুম.মসে-দিনে, আজ আবার 
এই কথাটাই নৃতন করে বুঝি 

ইচ্ছা ছিবলা তার কাছে যা পাবার, 
সেই অন্ত করে নি সে পু'জি। 

তার ছিলো ঘা, সব জীবেরই আছে ॥ 
সেই খুতা যুকালিপ.ট1স্‌ পাছে, 
তেমনই করেই মত্ত মসুর নাচে, 
সেই প্রদাহ পশুর চোখেও খুঁজি ॥ 


৫৬ 


ভা 


ঘোৌন ষাছ নিমেষে হয় কাবাব 
বুঝেছিলুম দে-দিন, আজও বুঝি ॥ 


ভবুবখন্‌ মধুফুলের বনে 

জাড়িস্তে তুজে অদৃশ্য তাৰ কাস্থা 
অতল, কালো, ডাগর সে-নয়নে 
দেখেছিলুম ভাব্রাব্ু প্রতিচ্ছাত্ব।, 
€জপ্পেছিলে! তখন আচম্বিতে 
ুমান্র আভান যুগল বিপরীতে, 
চিনেছিলুম অবাক সমাধিতে 
নহাবি্ধা যে, ০সই মহামায়া | 
কাক ত্বাখে নি কোথাও ত্রিভুবনে 
সাধারণীর সামান্য সে-কাম্া ॥ 


বসম্ত আজ স্্দূব্পরাহত, 

হেমন্ত ওই দোছুল অদ্ধকানে ; 
ঢুকিয়ে দিসে পাওনা-দেনা যত 
ধাঁড়িষে আছি খেক্সা্থাটেব পারে ? 
চপল ভ্রমত্র অন্ধ নেশার কোকে 


গ্৭ 


উত্তরফান্কনী 


আর ফিরে না' প্রলাপ বকে বকে, 
মনের চাকের মধুর নিরালোকে 
আজ সে ঘুমে অসাড় একেবারে । 
দুগ্রহ সব তত্ব ওতপ্রোত 

এই নিরাকার, নিখিল অন্ধকারে ॥ 


তবু আবার তারার প্রদীপ জ্েলে 
আমাম্ প্রাচীন সক্কেতে সে ভাকে। 
এগিয়ে গেলে জ্ঞানের বোঝা ফেলে 
তার দেখা কি পাবো পথের বাকে ? 
আজ বুঝেছি সে-দিন ক্ষণিক ভূলে 
উদ্বায়ী দান দিই নি তাকে তুলে, 
তীর্থে যেতে বাজীবচরণমূলে 

কাটাই নি কাল দৈবছুর্বিপাকে । 

সত্য কেবল দেহের দয়ায় মলে; 

তাই সে আমাক ভাকে, আবার ডাকে ॥ 


€ 


দন্থ 


যনেরে বুঝায়ে বলি মৃত্যুমাত্র নিশ্চিত ভুবনে £ 
গ্রহ, তারা, নীহারিকা ধায় নিত্য বিয়োগের পথে; 
বস্তুর দুর্দান্ত চিতা অনির্বাণ শৃন্তের সৈকতে ২ 
কালের অৃশ্ঠ গতি ব্যক্ত শুধু বিপ্লববর্ধনে ॥ 


সালোক্য, সাযুজ্য, সঙ্গ, সে কেবলই অস্তব স্বপনে; 
বিসংবাদ, বিকর্ষণ আধ্যসত্য জাগ্রত জগতে ; 

ছুটি মোর! মত্যচর আত্মঘাতী আবর্তের স্রোতে, 
ফেনিল সম্মোহে মেতে, লুৰ্ধকেন্ত্র নান্তির শোষণে | 


হার মানে খিন্ন মন। দেহ কিন্তু অক্ষয় উৎসাহে 
পরিব্যাপ্ত ব্যবধানে রূচে সদা বাসনার সেতু ; 
তন্ময় মুহূর্তমাঝে অনন্তের আবির্ভাব চাহে; 
দেখে জন্ম-মরণেরে কণ্াঙ্লেষে বাধে মীনকেতু ॥ 


আজিকে দেহের পালা ; রিক্ত শেজে শুয়ে তাই ভাবি 
হয়তে। বা তারই কাছে পড়ে আছে অমবার চাবি ॥ 


৫৮ 


প্রতিপদ 


সমাপ্ত নংবক্ত রাজি ।- শ্রান্ত দোলপৃরিমার শশী, 
যৌবনের শিখিপুচ্ছে বিম্ডিত বৃদ্ধের সমান, 

ঘুমে অভিভূত হয়ে করে যেন হঠাৎ প্রমাণ 
আকাজ্ষার বাচালতা। জাতিম্মর উদ্বেগের মসি 
প্রাগৃষার পাও মুখে অনর্থের অপপাঠ লিখে : 
থমকে সে ষধ্য পথে, তুলে ধ'রে নিবাত প্রদীপ 
তাকার গন্তব্যপানে ; নীড়ে নামে, দেখে, চতুর্দিকে 
বাছড়-পেঁচার বাঁক। অপুশ্পক ত্রিভঙ্গিম নীপ 
ছুঃস্বপ্রে প্রলাপ বকে, শব-শিবা-সর্পে পরিবৃত | 
সমাপ্ত সংরক্ত রাত্রি; চূ্ণমৃষ্ট ধূলিধৃসরিত | 


কধিত-কাঞ্চন-কান্তি, স্থমধ্যম। কুমারী, অহনা, 
আৰু ফিরে আনিবে না অলঙ্ছিত স্বচ্ছ শ্বেতাস্বরে 
্ীর্ঘল তনিমা ধিরে, অরুণিম বরা ভয়ে ভ'রে 
নীলকান্ত স্বধাভাণ্ড। বিমঙ্দিত ফুলের গহনা, 
পধুণধিত কারণের উগ্র গন্ধ উতল নিঃশ্বাসে, 
সর্ধাঙ্গে পাংশুল ক্রেঘ, তন্দ্রাবি& পৃথুল পৃথিবী 
নিঙ্জন নৈমিবাত্বণ্যে । ইতিমধ্যে সন্রত আকাশে 
রুকন আলোকের বীজ, পুরাতন, পীত, পরজীবী, 


৮১] 


প্রতিপদ 


উপ্ত করে ধ্বংসকীট । আত্মহারা স্বয়ং সবিতা : 
পৈতৃক প্ররোহে আজ পরিগুত অজের ছুহিতা ॥ 


সথবর্ভূল পুঞ্করিণী পরিপূর্ণ কানায় কানায় 

অচ্ছোদ সবুজ জলে, উচ্চকিত নবছূর্ববাদলে 
অবরুদ্ধপরিকর। চিত্রাপিত মুকুরের তলে 
দিগন্তের যুগ্মগিরি শোথসান্দ্র পীবরতা৷ পায় 
নুচ্যগ্র অণিমা টুটে। মায়াময় সে-ছায়ার কাছে 
ভাসে এক মজ্জমান স্নাতকের শৈবালিত দেহ 
হরিৎ হেলঞ্চে ঢাকা) নিরন্তর কাকে যেন যাচে 
অনিকেত চক্দ্বয়; সতা-কান্তা-জননীর স্বেহ 
অসপত্ব আচদ্িতে উৎকণ্ঠিত মুযুধায় তার ।-_ 
পুরুজিৎ কুরুক্ষেত্রে উর্বশীর শেষ অভিসার ॥ 


শত শ্রেয় মরুভূমি সম্মাঞজ্জিত সম্ভপ্ত সিমূমে ; 
বন্ধ্যা ফণিমনসায় কণ্টকিত, বিষাক্ত, ধূসর; 
পরিত্যক্ত মীনরাজ্য, নিঃসলিল তরঙ্গে উর; 
নিরিক্দ্িয় মহাশূত্য, উদাসীন উদ্বায়ী মন্্মে। 
অতিকায় কৃকলাস অস্থিসার রুদ্র পরিপাকে 7 


৬১ 


উত্তরফান্তণী 


প্রপন্ন অজ্ঞাতবাসে পাশবিক পুরাণপুরুষ ; 
শিখরীর মন্তরগুপ্তি পঙ্গু করে মৃগতৃষ্িকাকে ; 
উন্মুক্ত গগনে জাগে নিরঞ্জন নিত্য, নিরঙ্কুশ । 
নির্বাণ সর্ববতোভন্্ : প্রতিবেশী নীহারিকা যত 
পলায় সংসর্গ ছেড়ে ।--অকন্মাৎ ত্রিশস্কু স্গত ॥ 


তং 


পা 


৩৩ 
৩৩ 


৩৬ 


১৭ 


শুদ্ধিপত্র 


অশ্তদ্ধ শুদ্ধ 
কাদা কাদ। 
উর ধর 
প্রথম প্রমথ 
নু উন 


নিরাশনিব্ড়ি নিরাশানিবিড় 
তেমনই ভেমূনি 
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